古人如何納涼:孟浩然竹床聽風(fēng) 李白山林避暑
三伏以來,乃至立秋,天氣炎熱,罕遇涼風(fēng)。如何避暑,現(xiàn)代社會當(dāng)然容易,一臺空調(diào)足矣。然而,過去大部分人家最普遍的途徑是“公子王孫把扇搖”,最奢侈的享受是地窖藏冰降溫。據(jù)記載,唐朝中期時,哪怕盛夏,在皇家園林里,都能冷得牙齒打顫。
當(dāng)然,避暑也能變成一種文藝感受,一場文藝活動,唐宋詩人們通過創(chuàng)作,依賴文字和韻律,讓清涼穿越時光隧道,來到我們面前?,F(xiàn)在,讓我們一起去唐宋詩歌里涼快會兒吧。
著急:王令欲上昆侖山 沐浴冰雪得清涼
盛夏熱得讓人心里急躁,又想不出高效的降溫辦法,就琢磨著去雪山納涼。宋朝的王令在某年夏天就熱得實(shí)在受不了,大喊:怎么辦,太熱啦!被熱浪包圍的他,不僅擔(dān)心起江海湖泊里的水會被蒸發(fā)干,竟還擔(dān)心天上的銀河也沒水了,“人固已懼江海竭,天豈不惜河漢干”。
王令著急得不行,于是想起了遠(yuǎn)方。遠(yuǎn)方有什么呢?有昆侖山脈,有雪山,王令老師想跑那里去乘涼,滿山的積雪冰川肯定能讓人瞬間清涼,“昆侖之高有積雪”。王令老師還是一個有情懷的人,不想獨(dú)自涼快,更想把火熱中的眾生也帶到那座清涼的山脈上去。但是有可能嗎?不能,于是他只好嘆息著作罷。
雖然說是為炎熱著急,但是詩里面的“昆侖之高有積雪,蓬萊之遠(yuǎn)常遺寒”,還是營造了一種冰涼清爽的氛圍,讀來讓人清心靜意。
其實(shí),從史上的氣象資料來分析,王令的著急似乎有點(diǎn)矯情了。據(jù)相關(guān)資料顯示,宋朝時的氣溫明顯比唐朝時低。盛唐的時候,長安一帶還能種植柑橘,而柑橘對氣候的要求是偏熱的。據(jù)悉,唐玄宗在蓬萊殿里種的柑橘,味道跟南方的出品差不多,晏子所說的“橘生淮南則為橘,生于淮北則為枳”在唐朝可能不成立,估計(jì)唐朝時的氣候比東周時期還要熱??梢坏剿纬L安關(guān)中就甭想種植柑橘了,因?yàn)樘鞖庾兝淞恕?/p>
再說梅花,都說“梅花香自苦寒來”,但其實(shí)梅花也有它嬌嫩的一面,實(shí)在太冷了,苦寒變成酷寒,它也開不了花。唐朝時,長安一帶,種梅花不是個稀罕事。一到宋朝,蘇東坡就嚷嚷開來,怎么長安城連株梅花都找不到,掃興,“關(guān)中幸無梅”。
還有一樁事情要說給王令老師聽聽,就是大宋治下的太湖、杭州,冬季河面上經(jīng)常結(jié)冰,而且結(jié)的冰堅(jiān)硬得上面可以過馬車。金國的使者到杭州來,河流已經(jīng)被冰雪凍住,要靠鑿冰開道,使者賦詩云:“揚(yáng)錘啟路夜撞冰,手皮半逐冰皮裂。”
根據(jù)資料來看,宋朝時氣候還是蠻涼快的,王令老師你埋怨個啥?不如學(xué)學(xué)楊萬里老師,面對炎熱,他淡定以對。有一年盛暑,楊詩人熱得不行, “夜熱依然午熱同”,晚上熱得跟中午沒有區(qū)別,怎么辦?“開門小立月明中”,走到戶外,讓月光來洗刷一下身上的酷暑吧。當(dāng)然,月光只是在視覺上降溫。觸覺呢?楊萬里老師的宅子周圍植被比較茂密,“竹深樹密蟲鳴處,時有微涼不是風(fēng)”,在蟲兒鳴叫的樹林竹林深處,忽然有一種說不出的清涼圍繞在身邊,但那不是風(fēng)帶來的,而是一種觸覺??赡苁遣菽痉泵鴮?dǎo)致的降溫吧,看來納涼也得綠化好呀。去昆侖山避暑游是不現(xiàn)實(shí)的,還不如在自家周圍多種點(diǎn)花草,營造降暑的環(huán)境。
楊萬里老師是個細(xì)心觀察生活的人,生活也沒辜負(fù)他,給他送來絲絲清涼。當(dāng)然,王令老師在酷熱中不忘蒼生的情懷,也是值得學(xué)習(xí)的。
淡定:孟浩然做個新發(fā)型 躺在竹床上嘆清涼
唐朝很熱,唐太宗要離開長安去避暑,結(jié)果有大臣說:皇上您不能把老爹(唐高祖)扔在長安煎熬,自個兒去涼快。唐太宗聽了,不好意思了,最終只好忍著熱待下來。還有一則有關(guān)避暑的故事是,唐高宗帶著有身孕的武則天去郊外的萬年宮避暑,碰上山洪在深夜爆發(fā),若不是執(zhí)勤的薛仁貴大哥發(fā)出預(yù)警,估計(jì)唐朝的歷史得改寫。
總而言之,唐朝確實(shí)熱。不過,唐朝的詩人倒挺淡定。例如孟浩然,就很會自我制造涼爽氣氛。話說某個夏日的黃昏,在孟浩然老師的家鄉(xiāng)襄陽,具體而言,應(yīng)該是在峴山附近,孟老師那時正在等一位姓辛的朋友。這峴山,讀過《三國演義》的人應(yīng)該知道,一代英雄孫堅(jiān)就是戰(zhàn)死在這里的。當(dāng)然,這里不談三國英雄,只說納涼。我們一起讀一讀孟老師的《夏日南亭懷辛大》。山水田園詩人孟老師,在夕陽西下,明月東上之際,早早做了一個新發(fā)型,“散發(fā)乘夕涼”,把頭發(fā)全部披散開來,整個身心也隨之散開了,涼快了。正因?yàn)椤吧l(fā)”,才能“乘夕涼”,可見發(fā)型也跟涼熱有關(guān),想要涼快舒適,先把發(fā)型改一下。
接下來可涼快了,“荷風(fēng)送香氣,竹露滴清響”,微風(fēng)拂面,將荷花的清香送來;竹枝上有露水滴落,其清響也送到耳畔。清風(fēng)荷花,竹林水滴,真正是降暑神器啊。只有區(qū)區(qū)十字,將整個大唐的溫度都降下來了,那種宜人的涼快,透過文字,輸送到了今天,每讀一次,就涼快一次。所以說詩歌,絕對是降溫法寶。文學(xué)降溫,文藝避暑,比物理降暑和降溫,更有持久性,而且還不耗電。
還是說回孟浩然老師,他等朋友,但老友沒來,他很遺憾,晚上都還在遺憾中,“中宵勞夢想”。但其實(shí),從詩中表現(xiàn)出來的情緒看,他一點(diǎn)都不遺憾。為什么呢?因?yàn)闆]等來朋友,卻等來了涼風(fēng)。
通過畫面來制造涼意,高駢也是高手。高駢是位將軍,曾經(jīng)平定交趾之亂,功勛高。在炎炎夏日中,他同樣顯示出大將風(fēng)度,鎮(zhèn)定自若,觀景而納涼。雖然夏日很長,但是家中有綠樹,樹陰能抵消酷暑,“綠樹陰濃夏日長”,而且還有水池,“樓臺倒影入池塘”。將軍也是個心細(xì)之人,一點(diǎn)點(diǎn)的微風(fēng)興起也被他觀察到了,更進(jìn)而感受到微風(fēng)送來的陣陣薔薇花香,“水晶簾動微風(fēng)起,滿架薔薇一院香”,這里,花香是降溫神器。這和孟浩然老師的“荷風(fēng)送香氣”是同一種納涼模式。
還有白居易,他是怎么乘涼的呢?不知道是哪年夏天,唐朝的人們熱得到處找避暑勝地,“人人避暑走如狂”,熱得發(fā)狂,可是“獨(dú)有禪師不出房”,為什么這位人士如此淡定呢?原來“但能心靜即身涼”。這種乘涼模式就是今天常說的“心靜自然涼”,不過實(shí)在有點(diǎn)太高端,一般人做不到,不如孟浩然和楊萬里在大自然的清新氣氛中尋找清涼比較可行。
瀟灑:李白“裸奔”山林 除帽脫衣享清涼
李白老師是個生性瀟灑之人,城市熱得實(shí)在熬不住了,就干脆跑到郊外去。你瞧瞧咱們的浪漫主義大詩人,一到山林里,就摘掉帽子,脫掉衣服,“裸袒青林中”,幾乎赤條條地享受涼風(fēng), 帽子掛在石壁上,露著頭發(fā)吹著松林里吹來的清風(fēng)。果然是愜意的夏日人生,頗有魏晉風(fēng)度。
相比起來,杜甫老師老實(shí)多了,他也熱得不行,“永日不可暮,炎蒸毒我腸”,幻想有長風(fēng),“飄飖吹我裳”,但這只是幻想,怎么辦呢?只能打開窗戶透透氣,“開軒納微涼”,也只是微微的涼快,無可奈何。(劉黎平)