汕頭阿伯做手工本子20年 變身“網(wǎng)紅”(圖)
10月的最后一個(gè)周末,超過(guò)千名汕頭市民來(lái)到汕頭1860文化創(chuàng)意園。他們此行,為的是一本本精美的“手工本”。
這一本本“手工本”的“出品人”,是一位普普通通的汕頭“阿伯”。近期,一條名為《你的抽屜里,還有沒(méi)有一本四中巷阿伯的本子?》的視頻推文的瘋傳,把專注制作“手工簿”20年的許金才“變”成了“網(wǎng)紅”。
由于曾在汕頭四中附近擺攤售賣手工本,許金才被很多汕頭市民親切地稱為“四中巷阿伯”。近幾年,因家中老伴身體不適需要照顧,許金才幾乎不再出外擺攤。盡管如此,他仍堅(jiān)持著手工本的制作,甚至快遞給一些在外工作生活的“老熟客”。
在汕頭老市區(qū)商平路一處老房子里,南方日?qǐng)?bào)記者見(jiàn)到了許金才。翻開(kāi)那些五顏六色的精美手工本,也仿佛翻開(kāi)了本子背后“四中巷阿伯”的故事。
靠巧手把“廢紙”變成手工本
穿過(guò)汕頭市老市區(qū)那些曲曲折折的老巷子,記者來(lái)到了許金才的家。
房間里一半堆滿了用來(lái)制作筆記本的白紙等材料,另一半被幾個(gè)擺滿筆記本成品的架子填滿,約40平方米的房間略顯擁擠——這里,既是許金才的工作間,也是他的“小商店”。
窗臺(tái)下,一張一米見(jiàn)方的桌子就是許金才的“辦公桌”,無(wú)數(shù)本藏于汕頭年輕人抽屜里的手工本,便是在這張小桌子上制作完成的。
許金才今年50多歲。記者見(jiàn)到他的時(shí)候,他穿著一件黑色背心,正在制作一本將要成型的筆記本?;蛟S是之前常年擺攤的緣故,瘦瘦的他皮膚有些黑。
如果不是與許金才聊起來(lái),我們都想不到,這些精美本子的“前身”,竟然是一堆“廢紙”。
“早年,我在汕頭航運(yùn)局工作,是一名水手,經(jīng)常行船走香港?!痹S金才告訴記者,當(dāng)時(shí)他就發(fā)現(xiàn),香港碼頭常常有很多海報(bào)和紙張,被當(dāng)作“廢紙”低價(jià)售賣?!澳切┖?bào)和紙張,在那時(shí)的我看來(lái)實(shí)在太漂亮了,而且海報(bào)圖案在內(nèi)地也非常少見(jiàn)。”許金才說(shuō)。
也許是心疼這些“廢紙”,許金才每次到香港,都會(huì)到碼頭購(gòu)買(mǎi)帶回汕頭。行船多年,他前前后后竟然買(mǎi)了好幾噸“廢紙”。
買(mǎi)來(lái)這些海報(bào)和紙張做什么呢?許金才有了主意:把它們做成手工本子吧。
原來(lái),許金才曾經(jīng)在一家制作手工本子的店鋪打零工,每天幫忙做本子賺手工費(fèi)。于是,在行船閑暇之時(shí),許金才就會(huì)拿出這些漂亮的“廢紙”,切割、粘貼,把它們“變”成手工本子。
讓每個(gè)本子都“與眾不同”
一開(kāi)始,許金才做本子只是為了打發(fā)時(shí)間和滿足自己的興趣,從沒(méi)想過(guò)拿出來(lái)售賣。上世紀(jì)90年代前后,由于汕頭海上航運(yùn)業(yè)迎來(lái)低谷期,他也隨之下崗。為了維持生計(jì),他想起了家里那些漂亮的本子。
“上午在僑中、幼師、汕職院、丹陽(yáng)中學(xué)、二中、飛廈中學(xué)輪流擺賣,下午就固定在四中巷擺攤?!痹S金才說(shuō)。由于汕頭“四中巷”是學(xué)生聚集較多的地方,許金才的手工本很快就獲得了學(xué)生們的注意和喜愛(ài),而他也因此被親切地稱為“四中巷阿伯”。許金才說(shuō),學(xué)生們大多買(mǎi)去做筆記本,汕頭大學(xué)的學(xué)生也會(huì)專程來(lái)買(mǎi)去當(dāng)速寫(xiě)本。還有一些媒體記者也常常來(lái)光顧,有的一買(mǎi)就是好幾年。其中,“摘蘋(píng)果”“斑馬”“小狗”這幾種手工本封面最受大家喜歡。
在很多買(mǎi)過(guò)許金才本子的顧客們看來(lái),他的手工本最吸引人的地方是封面漂亮、紙張優(yōu)質(zhì)。許金才說(shuō),剛開(kāi)始他制作的本子并不精致,紙張切割僅靠切紙刀,有些本子還帶有毛邊。為了解決這個(gè)問(wèn)題,他特意購(gòu)買(mǎi)了專業(yè)的切割刀。
“別看只是一本本簡(jiǎn)單的小本子,其實(shí)不同的本子制作的手藝都不一樣?!痹S金才說(shuō),從不同厚度的書(shū)脊高度,到不同材質(zhì)的封面上膠時(shí)需要的力度,都有講究。從選紙、采買(mǎi)、按尺寸裁剪,到數(shù)好紙張、折疊、縫線、上膠,再到晾干、修邊、裝封面、壓實(shí),這一系列繁瑣的過(guò)程,許金才都親自確認(rèn),親手制作。
“在我看來(lái),每一個(gè)本子都‘與眾不同’?!痹S金才說(shuō)。
因照顧病妻放棄擺攤
在很多常年購(gòu)買(mǎi)手工本的“老熟客”看來(lái),這些本子的確“與眾不同”——它們承載了青春時(shí)代留下的珍貴印跡。
國(guó)慶期間,汕頭1860文化創(chuàng)意園為許金才提供了免費(fèi)攤位,現(xiàn)場(chǎng)上千名汕頭市民排起長(zhǎng)隊(duì),3大箱手工本瞬間被“一掃而空”。
而這些“老熟客”也發(fā)現(xiàn),近年來(lái)“四中巷阿伯”的身影已非常鮮見(jiàn)。
其實(shí),許金才這些年過(guò)得并不輕松。
由于妻子身患尿毒癥,常年臥床,除了每天吃藥外,一周還要兩次到醫(yī)院接受透析治療。許金才一家每月靠領(lǐng)退休金生活,前些年賣本子的微薄收入也只能作為補(bǔ)貼。
盡管如此,許金才近年來(lái)仍堅(jiān)持著手工本的制作。由于要照顧妻子,他無(wú)暇再出外擺攤,但仍有一些老熟客會(huì)上門(mén)找他購(gòu)買(mǎi),一些過(guò)去向他買(mǎi)過(guò)本子如今已在外地上大學(xué)或工作的人,也會(huì)請(qǐng)他制作后快遞。
在許金才的桌子旁,就有一疊厚厚的快遞單,上面寫(xiě)著廣州、南京、蘇州等不同城市的地址。他說(shuō),他也接受客人的“私人訂制”,客人提供打印好的封面圖或布料,只要尺寸適合、質(zhì)地適合,他都能做出來(lái)。
也正因?yàn)槿绱?,有朋友曾建議他在網(wǎng)上開(kāi)一家淘寶店。但許金才仔細(xì)考慮后,還是放棄了這一提議:“不懂網(wǎng)絡(luò)知識(shí),這對(duì)我來(lái)說(shuō)太困難了。大家想買(mǎi),到倉(cāng)庫(kù)來(lái)挑選就好?!?/p>
視頻推文發(fā)布后,許金才再次回到了大家的視野,特意到他家中購(gòu)買(mǎi)手工本的人也越來(lái)越多。他告訴記者,10月26日至29日3天時(shí)間,他就賣出了1000來(lái)本,幾乎把庫(kù)存“搬”光。
不過(guò),還是有不少汕頭市民找到他,要買(mǎi)他的手工本。為此,他加班加點(diǎn),又制作了幾百本?!艾F(xiàn)在做得熟練,每天最多能做100本?!痹谂c記者聊天的空檔,他又快速貼了好幾本封皮。
對(duì)話“四中巷阿伯”視頻制作團(tuán)隊(duì):
沒(méi)料到視頻反響這么大阿伯認(rèn)為自己無(wú)需救助
近期,視頻推文《你的抽屜里,還有沒(méi)有一本四中巷阿伯的本子?》刷爆了汕頭人的朋友圈。視頻發(fā)布不到一周,就已收獲超過(guò)10萬(wàn)人次的閱讀量和近2000人的點(diǎn)贊。南方日?qǐng)?bào)記者對(duì)話視頻推文的創(chuàng)意制作團(tuán)隊(duì)——汕頭潮姆團(tuán)隊(duì),了解視頻背后的故事。
記者:潮姆是一個(gè)什么樣的團(tuán)隊(duì)?
潮姆:我們是由一群70后、80后、90后的年輕人組成的視頻團(tuán)隊(duì),希望用視頻講述潮汕人的故事,到現(xiàn)在已經(jīng)講了50個(gè)故事了。許金才是其中一個(gè)。
記者:為什么會(huì)考慮拍攝制作“四中巷阿伯”這個(gè)主題的視頻?
潮姆:起初“潮姆”團(tuán)隊(duì)打算拍一個(gè)“匠人”主題的視頻。在挑選人物的時(shí)候,有人提起了“四中巷阿伯”。我們團(tuán)隊(duì)里大部分是80后、90后,很多人都跟阿伯買(mǎi)過(guò)本子,這個(gè)多年未被提及的名字瞬間引起了大家的共鳴。
記者:拍攝制作這個(gè)視頻的過(guò)程中,有什么樣的故事嗎?
潮姆:由于大家都有共鳴,“四中巷阿伯”選題馬上得到通過(guò)。但由于種種原因,我們并沒(méi)有很快找到阿伯的聯(lián)系方式,甚至還出現(xiàn)了找錯(cuò)人的情況,一直到9月份,才確定了阿伯的身份。
讓我們感動(dòng)的是,在與阿伯接洽的初期,雖然阿伯并不太明確我們具體要做什么,但聽(tīng)說(shuō)我們當(dāng)年都買(mǎi)過(guò)他制作的本子,就毫不猶豫地答應(yīng)了,而且在拍攝的過(guò)程中非常配合。得到阿伯同意后,前后多次取景拍攝,花了半個(gè)月,終于將這條視頻制作完成。
記者:《你的抽屜里,還有沒(méi)有一本四中巷阿伯的本子?》的視頻推文如此火爆,是否在你們的預(yù)期之中?
潮姆:我們并沒(méi)有料到視頻會(huì)造成這么大的反響。在視頻推出并刷爆朋友圈之后,還有人想借買(mǎi)本子來(lái)救助他,但他堅(jiān)持認(rèn)為自己不需要救助,如果大家喜歡他做的本子,愿意買(mǎi)回去收藏,就是他最開(kāi)心的事。
南方日?qǐng)?bào)汕頭觀察記者 胡克雅