華人故事 ｜ 走出唐人街，他如何成為美國首位華裔高級警官？

　　中國僑網(wǎng)8月20日電 題：走出唐人街，他如何成為美國首位華裔高級警官？

　　“你可以用中文來提問，雖然在美國生活了64年，但我的中文沒有忘，我會用中文來回答?！?日前，記者在北京見到了美國知名華人律師莫虎，一見面他就熱情親切地招呼記者坐下。

　　莫虎是美國歷史上首位出任高級警官的華人，也是致力于維護華人權(quán)益的律師。會客間里，他身著深灰色西服，搭配暗紅色領(lǐng)帶，盡管已年逾古稀，依然風(fēng)度翩翩，精神矍鑠。

　　他用“這幾十年的路走得挺順利”來總結(jié)自己的過往經(jīng)歷，但他的履歷不只是被“上天垂青”的幸運故事。唐人街里的華人小子如何一步步成長為紐約警察局副局長？在莫虎的講述里，記者漸漸尋到答案。

　　01

　　從唐人街走出的華人檢察官

　　莫虎1950年出生在上海，不滿1歲就跟隨母親離開家鄉(xiāng)，一家人在中國香港和中國臺灣生活過，也曾輾轉(zhuǎn)到西班牙馬德里，后來到美國紐約定居。

　　9歲時，莫虎進入紐約唐人街130小學(xué)學(xué)習(xí)，剛開始他連英語都說不流利，常常被同學(xué)欺負。誰都不會想到，這個不起眼的孩子未來將成為美國歷史上首位出任高級警官的華人。

　　初抵美國時，莫虎和家人的生活過得并不寬裕，但即便在最艱難的時候，莫虎也未中斷學(xué)習(xí)。“那時候我常常泡在圖書館，沉浸在書海里，讀書激勵我沖破種族偏見、勇往直前?！蹦⒄f。

　　學(xué)生時期，莫虎一直是“別人家的孩子”。他從紐約史岱文森高中畢業(yè)后進入紐約大學(xué)，學(xué)習(xí)政治和歷史學(xué)專業(yè)。后來他進入波士頓大學(xué)法學(xué)院學(xué)習(xí)，獲得了法學(xué)博士學(xué)位。

　　1975年10月，紐約曼哈頓檢察署要從全美2300名競逐者中，挑選錄用33名高材生。莫虎在多輪選拔中脫穎而出，被任命為紐約曼哈頓檢察署副檢察官和紐約市緝毒特別檢察官。

1976年，莫虎從波士頓大學(xué)法學(xué)院畢業(yè)。(受訪者供圖)

　　任職期間，莫虎參與調(diào)查和偵破了眾多大案要案，其中包括震驚全城的“泰山”案。

　　1982年，紐約發(fā)生了一起連環(huán)搶劫殺人案，民間傳言這名嫌犯有超能力，能從高空破窗而入，侵入受害者家中。他在半年內(nèi)作案20多起，造成多人死傷，卻屢次逃脫警方追捕，讓整座城市陷入恐慌與不安。

　　莫虎接手此案后，帶領(lǐng)專案組深入調(diào)查，夜以繼日地分析線索、比對證據(jù)、模擬現(xiàn)場，力求還原嫌犯的每一步行動軌跡。后來，他們發(fā)現(xiàn)嫌犯是利用繩索在高樓間飛蕩，就像電影中的傳奇人物人猿泰山一樣，在夜色里穿梭，然后破窗入戶、搶劫謀殺。

　　講述案件時，莫虎起伏的聲調(diào)、豐富的肢體動作讓人仿佛身臨其境。他說：“我清楚地記得，嫌犯在法庭上被判處了62年半的監(jiān)禁，為惡行付出了代價。值得一提的是，當(dāng)時專案組中的一員索尼婭·索托馬約爾，2009年被時任美國總統(tǒng)奧巴馬提名出任美國聯(lián)邦最高法院大法官，她曾在自傳中講述過我們破獲‘泰山’案的故事?！?/p>

1976年8月，莫虎在就任曼哈頓檢察署副檢察官和紐約市緝毒特別檢察官時進行宣誓。(受訪者供圖)

“在擔(dān)任副檢察官期間，我尤為珍視那些能夠挺身而出、代表正義發(fā)聲的時刻。能在法庭上展現(xiàn)自己的專業(yè)能力讓我感到無比振奮，作為當(dāng)時唯一一名亞裔副檢察官，我也為自己的身份感到驕傲?！蹦⒄f。

　　02

　　一封信，一個機會

　　擔(dān)任了8年副檢察官后，33歲那年的一次毛遂自薦，讓莫虎在紐約警界嶄露頭角。這還要從莫虎寫給紐約警局局長的一封信說起。

　　1984年，非裔美國人本杰明·伍德成為紐約警察總局首位黑人局長。莫虎向他寫了一封賀信，同時在信中大膽地舉薦了自己。他寫道：“希望我能獲得一個機會，與您一起創(chuàng)造歷史。”

　　本杰明·伍德在200多封賀信中注意到莫虎的信，他對這位勇氣可嘉的年輕人很感興趣?！昂髞砦榈戮珠L聯(lián)絡(luò)了我，經(jīng)過他的多位部下和他的親自面試，加之時任紐約曼哈頓檢察署總檢察官摩根索的舉薦，我成為紐約警察總局副局長兼審判廳廳長。”時隔40年，莫虎向記者回憶起當(dāng)時的情形，依然歷歷在目。

1984年5月，莫虎宣誓就任紐約警察總局副局長兼審判廳廳長。（受訪者供圖）

　　20世紀(jì)80年代，紐約警界華人面孔很少，用莫虎的話來說，“那時的警界是白人的天下”。莫虎的上任創(chuàng)造了在美華人的歷史，各大媒體紛紛報道，華人社區(qū)為其感到自豪。

　　莫虎說：“那時我在中餐館吃飯，會有華人來和我握手和拍照，大家都為我的當(dāng)選感到驕傲?！?/p>

　　然而莫虎出任副局長之初，一些警察并不“買賬”。在一次晉升警佐儀式開始前，莫虎入場后，臺下的800多名警察紛紛起立，有3名警員沒有站起來，還在座位上嬉笑。于是莫虎退到門口要求重來，這次所有人都站起來了，莫虎上臺后要求那3名警員離場。

　　“作為一名警察應(yīng)該以身作則，遵紀(jì)守法，在工作和生活中都要保持公正的態(tài)度；作為一名警察也必須做一個正直的人，要值得所有人的尊重和信任?！边@是莫虎在就職演講時所說的話，也是他一直踐行的準(zhǔn)則。

　　任職期間，莫虎主要負責(zé)警察總局的內(nèi)部法庭，法庭對所有警察進行監(jiān)管，凡違法亂紀(jì)者，通過監(jiān)察部門的調(diào)查核實，法庭進行開庭、審判、定罪，根據(jù)情節(jié)輕重，對當(dāng)事人進行降職、調(diào)職、解雇、罰款等處置。

　　“我接手時有很多積壓的案子，有的已經(jīng)拖了一年半到兩年。面對成百上千件的涉警案件，每天處理案件就像在爬山，今天的山爬完了，明天還有一座山要爬?！蹦⒄f，他后來推出一項新規(guī)，所有案件的處理期限不能超過一年，使辦案效率大幅提升。

　　作為審判廳廳長，莫虎承擔(dān)著巨大壓力，用他的話來說，那段時間就像生活在魚缸里，要面對所有人的審視，一點也錯不得。他說：“如果要懲罰一個警察，必須考慮周全，因為一個判罰往往影響他的一生。我時刻提醒自己，每一個判罰都要合理、公正。”

　　莫虎曾處理一起案件，當(dāng)事人是一位資深的愛爾蘭裔警員，從警近40年。在審判中，考慮到案件的性質(zhì)、社會影響和個人情況，莫虎對他做出了相對較輕的判決。

　　“他或許不解我為何如此寬待，其中緣由只有我能體會。當(dāng)年，9歲的我和家人剛抵達紐約，我站在碼頭上，穿得很單薄，在寒風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖，后來一位年輕的愛爾蘭裔警察走過來，溫柔地引導(dǎo)我去辦公室等待媽媽。這件事讓我至今難以忘懷，也提醒著我在法律的天平上，始終要有人性的溫度?！蹦⒄f。

　　4年間，莫虎共處理涉警案300余起，用一份耀眼的成績單贏得了所有人的尊敬。本杰明·伍德曾在《紐約時報》上表示，莫虎自上任以來表現(xiàn)優(yōu)異，展現(xiàn)出非凡的領(lǐng)導(dǎo)力和敏銳的洞察力，為警局做出了杰出貢獻。

　　03

　　從警官到律師

　　1988年5月，莫虎離開了警局，作為合伙人之一，加入美國惠特曼·瑞森國際律師事務(wù)所。1994年，莫虎創(chuàng)辦了莫虎律師事務(wù)所，為在美發(fā)展的華僑華人和中國企業(yè)提供法律服務(wù)。

　　在為華人辯護的經(jīng)歷中，一對華裔兄弟的案子讓莫虎印象很深。當(dāng)時兩兄弟在家中玩耍，哥哥用筆戳傷了弟弟的背，孩子的母親林太太找到莫虎，求他幫兩個年幼的孩子不要留下案底。

　　“經(jīng)過我們的努力，案子成功撤銷，因為林太太一家生活不易，我沒有收取律師費?！蹦⒄f，后來林太太一直與他保持聯(lián)絡(luò)，當(dāng)年的兩個孩子，哥哥成為了醫(yī)生，弟弟成了律師。

　　某日，一名華裔法學(xué)院畢業(yè)生走進莫虎律師事務(wù)所求助。她年少時曾觸犯法律，盡管后來通過努力考入法學(xué)院并順利畢業(yè)，但在申請律師牌照時，這段過去卻成了難以跨越的障礙。

　　莫虎了解到，她在參加聽證時，總是躲躲閃閃，為自己曾犯下的錯誤尋找借口?！拔乙庾R到這是申請牌照受阻的主因。在我的勸解下，她意識到自己的問題，能正視過去，承認錯誤，后來終于通過聽證會，取得律師牌照?！蹦⒄f。

　　類似的案件還有很多，莫虎以淵博的法律知識和豐富的辦案經(jīng)驗，維護了華人的合法權(quán)益，幫助很多人改寫了人生，也屢次在重大案件中出庭答辯，成效卓著。莫虎曾多次受邀在全美法律電視臺“最好的辯護律師”節(jié)目中分析和講解當(dāng)時在法庭上有影響力的刑事案件，他犀利的觀點和專業(yè)的解讀總能引發(fā)廣泛討論和認可。

　　莫虎的律師事務(wù)所著重為中國企業(yè)在美開展商務(wù)活動提供法律支持，并為中國人在美從事貿(mào)易、設(shè)立公司等提供法律咨詢服務(wù)，服務(wù)涵蓋公司法、國際貿(mào)易法和國際商法、訴訟法、投資法、海關(guān)法、稅務(wù)法、刑事法、仲裁法、上訴法。另外，莫虎曾任中國常駐聯(lián)合國代表團的常年法律顧問，也一直擔(dān)任中國駐紐約總領(lǐng)事館法律顧問。

　　2023年9月24日，莫虎榮獲全美亞太裔檢察官協(xié)會頒發(fā)的終身成就獎。2023年11月，莫虎律師事務(wù)所榮獲全美亞太裔律師協(xié)會頒發(fā)的“2023年度法律事務(wù)所獎”。

　　04

　　一抔家鄉(xiāng)的黃土

　　近年來，莫虎也投身社會公益事業(yè)，重點關(guān)注亞裔警官的發(fā)展。2019年11月，他創(chuàng)辦了紐約市警察局亞裔警官協(xié)會，并擔(dān)任該會的創(chuàng)會會長及顧問委員會主席。

　　該會在培養(yǎng)年輕亞裔警官，推動他們的職業(yè)發(fā)展方面發(fā)揮重要作用，目前協(xié)會已經(jīng)有57名成員，其中25人任職警監(jiān)或更高職位。如今，紐約的亞裔警官數(shù)量顯著增長，亞裔警官也得到更多的晉升機會，對維護亞裔社區(qū)的安全和權(quán)益有重要作用。

　　在莫虎家客廳的玻璃櫥柜里，有一個精美的玻璃瓶，里面裝的是一捧黃土，那是1985年10月莫虎帶著母親回到父親的家鄉(xiāng)廣西時，在父親的老宅前取的一抔黃土。他向記者展示了這張照片，說“每次看到這瓶土就能想到家鄉(xiāng)”。

　　“我的母親在我很小的時候就告訴我，作為華人永遠不要忘記自己的根?！蹦⒄f，這一點非常重要，不管身在哪里，都要牢記自己從哪里來，要了解自己的根基。

　　有一次，莫虎和警官協(xié)會里的幾個華人警官開會，他問在座的警官是否都知道自己的中文名，其中兩位警官不知道，莫虎讓他們打電話給媽媽，問清自己的中文名怎么讀怎么寫。

　　他說：“在我年輕的時候，很多移民想遮掩自己的華人身份，但現(xiàn)在完全不同了，華人挺直了腰桿，我們也要證明給世界看，華人在哪里都能闖出一片天?！?/p>

　　(稿件來源：中國僑網(wǎng)微信公眾號；ID：qiaowangzhongguo；記者：吳侃；制圖：劣青英)