在世界地圖上,越南并不十分顯眼。長長的國土呈S字形,兩端寬而中間窄。中間的山脈猶如一根扁擔,兩頭端著的是北方的紅河平原和南方的湄公河平原。
筆者乘坐從香港駛出的愛蘭歌娜號游輪來到越南第三大城市峴港時,沒有想到這個經(jīng)過多年戰(zhàn)爭洗劫的城市是那樣的平靜,一下子過濾掉了炮火轟隆的喧囂。
名字與戰(zhàn)爭聯(lián)系在一起——峴港
這是一個美麗的城市。
這又是一個多災多難的城市。
1858年,法國軍艦炮擊峴港?,拉開了法國殖民者侵越戰(zhàn)爭的序幕。上個世紀六十年代,美國侵略越南也是首先在峴港登陸,并在此地休養(yǎng)補給,將戰(zhàn)斗人員用直升機運送赴戰(zhàn)場的大型海陸空聯(lián)合軍事基地。1975年春,越南北方軍隊和南方人民武裝發(fā)動了著名的 “春季攻勢”,經(jīng)過順化—峴港在內的三大戰(zhàn)役,擊潰了南越軍隊,徹底解放了峴港。
剛下船,一位中年女性導游用廣東話對我說:上車吧,歡迎你們到峴港來!話里話外透著越南人的熱情和客氣,邊說邊引領我們上了旅游巴士。
沿著三十公里長的海岸線走,白色的沙灘恍如一條鑲嵌在碧海藍天的銀絲帶。不難看到這是一個瀕臨南中國海的天然良港,馬蹄形的港灣背山面海,又有山茶半島為屏障。港闊水深,地形險要,可見它同時具有的重要戰(zhàn)略地位。海水粼粼地遠去,然而緊傍著的峴港市,卻是無法遠去的。它未曾將其消瘦的身子濯洗干凈,倒是愈濯洗愈添了歲月的塵垢。
當我們的車開進城里的時候,我都不相信自己的眼睛了:破舊的房屋,擁擠得城市快要脹裂。隨處可見的垃圾,鋪蓋著大街小巷。橫行的摩托車,把道路弄得塵土飛揚。唯一搶眼的是,嶄新的金星紅旗幾乎掛在每一個商鋪和樓房上。女導游說:過兩天的2月3日便是胡志明在1930年成立的越南共產(chǎn)黨紀念日,政府要求人民慶祝。適逢春節(jié)期間,歷來受中國文化影響很深的老百姓覺得掛紅也能辟邪,于是到處紅旗招展。
為了寄出一張明信片,我一路尋找并向當?shù)厝嗽儐栢]筒的位置。回答的都是越南話,沒有人會說英文。大概當?shù)厝艘膊辉趺磳懶,走了幾條街才找到一個殘舊不堪的郵筒。盡管有關數(shù)字顯示,去年來到峴港的游客超過一百萬人次,卻也無法在短期內給這座城市一個驚喜。
戰(zhàn)爭過去三十多年了,戰(zhàn)爭之后的重建卻漫長而艱巨。雖然換了人間,但是貧窮和落后仍是沒有改變的現(xiàn)實。
最后一個封建王朝首都——順化
這是越南最后一個封建王朝阮朝的首都。
這也是一座被聯(lián)合國評定為“世界文化遺產(chǎn)”的越南古都。
從峴港到順化,經(jīng)過海云峰這座海拔約五百米的天然境界。彎彎曲曲長達二十公里的山路,景色秀麗。因此而被美國《國家地理》雜志評為五十個“一生必須看一次”的地方之一,其理由是“文明和大自然的和諧結合”。可是沒想到映入眼簾的卻是那樣讓人沮喪,那樣讓人不能忍受。廢紙和塑料袋撒散在各個風景點上,想拍張照片都躲不開腳下的垃圾。峴港也好,河內也好,目前越南還沒有一條高速公路,汽車一直顛簸在坑坑洼洼的路面上。
順化在越南雖不是大城市,卻也算是承天省的省會。歷史上曾經(jīng)是越南政治、經(jīng)濟、軍事、文化和教育的中心。中國人熟悉的越南胡志明主席曾經(jīng)在此負笈研讀。一條香江貫城而過,江不大,水不深,卻給古城平添了幾分水韻幾分雅致。處處深褐色的老城墻,沉淀著層層迭迭的歷史痕跡。
來到歷代皇帝的宮殿建筑“皇城”前,高高的旗臺屹立在皇城的前面, 護城河圍著皇城繞了一圈。四個城門中的午門上也有著五個門洞,阮朝的最后一個皇帝就是在午門正式宣布退位,標志著越南封建君主制度的最后廢除。幾乎沒有人不會認為它是北京故宮的翻版,不過尺寸縮小了許多。
穿過當年皇帝居住的也叫紫禁城的地方,眼前是一片斷垣殘壁,這多少出乎我的意料,怎么輝煌了幾百年的勤政殿和文明殿會一下子不見了呢?剩下的這片荒草叢生的開闊地,從前是順化人心中的圣殿,是古城輝煌的唯一見證,是前人留給這個城市的唯一紀念。但是卻在越戰(zhàn)中眼睜睜看著它消失了,看著歷史的痕跡在自己生活了一輩子的古城中被戰(zhàn)火抹掉了。
這對于順化人來說,是怎樣的一種殘酷。
世界八大自然景觀之一——下龍灣
這是一片神奇的海。
這是一幅由三千多座島嶼構成的石灰?guī)r柱形的獨特海景。
清晨,當我從游輪的窗戶望出去的時候,很難用文字來表達最初見到這個人間仙境時的驚喜與詫異。數(shù)不清的大大小小的島嶼,千般姿態(tài),萬般模樣,好似繁星點綴天空一樣散落在連綿成千平方公里的海面上,形成一個遠古神秘的石陣。真有“船在水中行,人在畫中走”的感覺。
關于下龍灣的傳說雖然有著不同的版本,但是,無論怎么說,都與人們的美好愿望分不開。面對尖峰聳峙、形狀奇突的山峰,我們怎么能不產(chǎn)生這樣的聯(lián)想:只有造化才能令神龍下凡,龍口吐出顆顆龍珠,幫助越南人民打擊侵略者,于隱身而去時將落入海中的龍珠,化為巖石,聳立成山。在海中間,突兀起兩座石峰,形若兩只雞一胖一瘦,恰似一公一母。于是,億萬年來,這“公雞”與“母雞”便如影隨形,相看兩不厭。難怪有位著名中國詩人感嘆道“不到下龍灣,不算到越南”。
原來,這里是歐亞大陸的一部分下沉海中形成的自然景觀,其地質年代可追溯至250萬年至280萬年前之久。由于海水的不斷侵蝕,形成了鬼斧神工般的造型。
游輪啟航的時候,我發(fā)現(xiàn)下龍灣秀美的生態(tài)景觀,不僅體現(xiàn)了它特殊的美學價值,而且留住了令人蕩魂搖魄的美,便留住了它的神秘。 (來源:香港《文匯報》,作者:江揚)