在我兒子讀中學(xué)一年級時(shí)，我被學(xué)校邀請去參加年度頒獎(jiǎng)典禮。這個(gè)典禮不是很有趣，因?yàn)樗?0分鐘里對其它人的孩子進(jìn)行了不間斷的、千篇一律的表揚(yáng)。
在這個(gè)過程中我注意到，大多數(shù)學(xué)業(yè)獎(jiǎng)項(xiàng)都被穿著整潔校服的中印學(xué)生拿去了，自豪的父母正在為他們錄像。為數(shù)不多的幾個(gè)猶太男孩似乎斬獲了一些獎(jiǎng)項(xiàng)，但白人盎格魯·撒克遜新教徒得獎(jiǎng)的不多，除了屈指可數(shù)的藝術(shù)獎(jiǎng)項(xiàng)以外。這些男孩穿著破舊的運(yùn)動夾克懶散地走上臺，披頭散發(fā)，與此同時(shí)，他們有教養(yǎng)的父母則溺愛般的鼓著掌。
數(shù)周后，我被邀請參加這所學(xué)校一個(gè)限制更加嚴(yán)格的會議。該會議是“憑柬入場”，專門面向那些在公車上花5分鐘就草草完成家庭作業(yè)、或者屁股上總是長釘子的男孩的父母。
帶著對不得不早點(diǎn)下班的抱怨，我來到了學(xué)校，發(fā)現(xiàn)其它母親看上去全都像我一樣不安。她們幾乎都是白人中產(chǎn)階級職場女性，帶著為代孩子挨批而停下工作的驚恐的表情。
我那天晚上了解到的事情(除了我兒子需要更加專心這件事以外)就是：在這所內(nèi)倫敦的精英學(xué)校里，父母都是上班族的、富裕的白人男孩正在變成新的下層階級。當(dāng)時(shí)，這并未讓我感到過度煩惱。亞洲孩子理應(yīng)比我兒子表現(xiàn)好，因?yàn)樗麄兏优�。我不在意地�(cái)喽�，這是文化問題。他們的父母對孩子的鞭策比我厲害。并且，如果像我兒子這類孩子因此拿不到獎(jiǎng)，而且有時(shí)會因?yàn)閼卸瓒ちR，這真的不算什么事，因?yàn)橹辽偎麄兛瓷先シ浅５目鞓贰?
這種想法在過去兩年一直安慰著我，但上周它突然被推翻了。上周一，TheChildren' sSociety發(fā)表了一份基于對3.5萬名英國人所做采訪的報(bào)告。該報(bào)告得出結(jié)論，像我兒子這類孩子可能并沒有享受到應(yīng)有的快樂。
該報(bào)告稱，英國孩子面臨的主要風(fēng)險(xiǎn)是，他們自私的父母過于忙著追求自己的成功。成年人追求個(gè)人成就的文化使得許多孩子都沒有上一代或上兩代孩子快樂了。
上周，該報(bào)告在英國媒體中掀起了一場風(fēng)暴——正如人們可能已經(jīng)預(yù)料到的那樣。社會保守派們一致歡呼：我們應(yīng)該把時(shí)鐘調(diào)回到上世紀(jì)50年代，人人生活在小家庭中，婦女們烤著蛋糕，人人都感到快樂。而與此同時(shí)，社會自由派們則勃然大怒——數(shù)碼女專欄作家抗議稱，我們的孩子是快樂的(我的老論調(diào))，并且試圖撕碎這份報(bào)告，不再聽這類她們稱為說教式的胡扯。
盡管我和她們一樣不喜歡那個(gè)結(jié)論，我卻無法輕而易舉地把它從腦海中趕走。通常，我試圖對那些譴責(zé)上班族母親的言論視而不見，因?yàn)閮?nèi)疚既讓人感到不安又帶來不了什么幫助。但是這次，該報(bào)告中有一個(gè)詞留在了我的腦海里，而且揮之不去。那個(gè)詞就是“自私”。
盡管或許聽上去很奇怪，但我從來沒有覺得工作是自私的。我們努力工作是為了賺錢，是因?yàn)楣ぷ骷染o張又刺激，而這并不是什么壞事。偷偷跑去修指甲而不烤魚條是自私的，但在計(jì)算機(jī)上努力工作則不是。
但接著我想到了那些穿著莎麗(Sari，南亞婦女的一種服裝：譯者注)、為他們獲獎(jiǎng)的兒子錄像的母親。她們的志向不在她們自己身上，而是在她們的孩子身上。(這種壓力很有可能會帶來其自身的問題，但那是另一個(gè)話題。)相比之下，在挨批之夜表情驚恐的母親們卻滿腦子想著她們自己的工作和煩心事，以至于她們孩子不可救藥的成績只是另一件她們必須要應(yīng)對的煩心事。
認(rèn)識到這一令人不安的事實(shí)讓我充滿內(nèi)疚感。不過，這份始于上周一的內(nèi)疚感卻讓我心情氣爽：就像在那天早上辦公室窗外屋頂上那層厚厚的積雪里打了一個(gè)滾。
一位高管朋友在讀了上述研究后觸動很大，以至于她抓起自己的日志，為陪伴孩子劃出了更多的時(shí)間，這些時(shí)間原本她會用在勤奮的收發(fā)郵件上。第二天晚上，她本來要去參加一個(gè)研討會——那原本是她表現(xiàn)自己出色才智并因此受到贊美的另一個(gè)機(jī)會。然而，她并沒去參加研討會，而是帶著8歲大的女兒去公共泳池上每周一次的游泳課；她站在髒亂不堪的更衣室內(nèi)，用梳子梳著女兒濕漉漉、亂蓬蓬的頭發(fā)。
我既沒有去公共泳池也沒抓起我的日志，我也未必要求你那么做。我并不打算停止工作而開始烤面包。生活一直就是一個(gè)接一個(gè)的艱難的妥協(xié)，但這份報(bào)告已經(jīng)稍稍改變了我的思考方式，或許還會略微改變我的行為方式，盡管試驗(yàn)已經(jīng)證明這說起來容易、做起來難。
本著這種精神，我打算不再樂呵呵的鼓搗這個(gè)專欄。我要去做一些難度更大、回報(bào)更少的事情：找到我兒子，看看是否可以威逼利誘，讓他去學(xué)avoir和괲e的過去時(shí)。(摘自《澳洲新快報(bào)》）
